Não há porquê entrar em detalhes, mas sim, já contei algo que nunca havia dito para ninguém nesta vida. Não me arrependo, ela era a pessoa ideal.
Quando tinha 18 anos, estava me preparando para sair da casa dos pais. De repente tenho essa lembrança do meu pai sacudindo o pau na minha cara uma vez quando eu era criança. A lembrança aparece do nada, mas é tão detalhada e eu sei que é verdadeira, que não foi só um sonho.
Eu tinha 8 anos e estava na sala sozinho assistindo a TV. Meu pai veio até a sala, parou na minha frente, sem dizer nada ele tirou o pau para fora e começou a sacudir na minha cara. Não me lembro da expressão facial dele, pois não disse nada, apenas do pau, que ocupava toda a minha atenção. Ele sacudia, como a gente faz na privada para enxugar, mas também era ameaçador e agressivo o jeito que fazia, era como um punho fechado que estava apontando na minha cara me desafiando a contar.
Essa lembrança me veio a mente quando empacotava as roupas, foi a única que vez que ele fez aquilo. Fiquei pensando por que ele faria algo assim, o que estava pensando, o que queria dizer com isso. A coisa ficou mais esquisita quando um dia fomos fazer uma viagem de carro e perguntei a ele sobre essa lembrança, diretão mesmo. Perguntei do dia que ele esfregou o pau na minha cara e porque tinha feito aquela porra. Continuou dirigindo, não disse nada, nem teve reação. Insisti, refazendo a pergunta. Ele, então se vira e me dá aquele olhar, não um olhar de puto ou desconfiado, mas um olhar de "vá se fuder". Não disse nada. Mas o olhar disse tudo, tipo, ele não acreditava que escutou essa merda, como se nunca na vida tivesse sacudido o pau para mim a troco de nada, mas só de eu ter imaginado que ele pudesse fazer isso, chegar na presença dele dentro do carro e o acusar. Era um olhar como se estivesse com vergonha de mim e por ter qualquer relação comigo. Imagina que você vai com seu pai num jantar de gala, de terno e gravata, aí você, tipo, repentinamente se levanta da mesa de banquete, abaixa as calças e caga ali mesmo, na frente de todos e o seu pai olhasse com o mesmo desgosto, era esse o olhar.